토마토 죽어가다

창가에 토마토 화분이 있다.
물만 주면 자란다는 화분을 J대리가 인터넷에서 주문하여 기르기 시작한 것이다.
인터넷으로 구할 수 없는게 없다지만 화분이나 곤충 같은 생명을 인터넷으로 주문하는 건 아무래도 맘에 들지 않는다.
하나는 토마토, 하나는 딸기.
뭐가 자라겠나 싶었는데 두 화분 모두 물만 받아먹고서 새싹을 돋아내는 것이 신기하기도 했다.
딸기는 새싹이 돋아 자라는가 싶을 때쯤 죽었고, 토마토는 제법 키가 자라 빨간 열매를 3개나 맺었다.
척박한 환경에서 무럭무럭 자라나 열매를 맺는게 기특하기도 하고
그 몸 씀씀이가 애처롭기도 해서 볼 때마다 이런 저런 사념에 빠지곤 한다.
토마토 화분을 오늘 다시 보니,
이미 잎들은 누렇게 말라 버석거리는데, 작지만 연해보이는 작은 열매 하나를 또 맺었다.
온 힘을 다 짜낸 것이겠지 싶어 맘이 찡하다.
나이를 한살 더 먹었는데 느느니 측은지심뿐이다.

Similar Posts

  • 춘설

    겨울의 끝자락이라고 보기엔 시간이 너무 많이 흘렀다. 3월 둘째날, 봄의 첫머리에 내린 이 눈은 영화의 한 장면 같다.압축하고 압축하여 중복되는 씬들을 정리하면, 60년 인간의 삶은 두시간짜리 영화처럼 단순 명료해지지 않을까?출근 길 버스에서 내려다 본 춘설은, 그렇게 뚜렷했다. 관련된 글: 송소고택 MBA의 투자가치 심상정 후보 사퇴를 반대하며. 5년 동안 나는 무엇을 했을까? 스마트폰 앱 업데이트 남해…

  • 신영복 선생 타계

    신영복 선생이 세상을 떠났다.  그렇게 또 한 분, 내가 선생이라 칭하는 몇 안되는 사람 중 하나가 흔적으로만 남게 되었다. 추억이나 기억, 밤 하늘의 북극성처럼.  모든 기력을 짜내 살고 있는 이즈음, 마음이 휑하다. 선생의 마지막 책, ‘담론’은 아직 시작도 못했건만.  관련된 글: 때로 걸어다니는 것보다, 물에 떠있는 게 쉬울 때가 있다. 현대의 탄생석? 공기와 꿈 外 Movable…

  • CEO

    회사에서는 누군가 책임을 져야만 한다. 그것이 우리에게 CEO가 있는 이유이다. 관련된 글: Akiko Hatsu – 꿈 그리고 환상 비밀 1 토마토 죽어가다 강천산 가다 내셔널 지오그래픽 외 아들의 첫번째 생일에 아빠가 보내는 편지 성공한 CEO가 되려면 맥에서 네트워크 프린터 셋업 – Africo MPC 2500

  • 퇴근길. 백화점 사진 몇장.

    명동 미도파를 롯데가 인수한 후에, 한동안 천막을 치고 공사를 했다.이제 모습을 드러낸 새로운 미도파는, young plaza 이다. 영플라자의 전경 영플라자의 로고 영플라자의 벽면에 있는 큰 그림. 매장의 옷과 비교하면 그림의 크기를 알 수 있다. 이 그림이 몹시 맘에 든다. 내일 아침 출근 때 다시 한장 찍어봐야지.신세계 백화점은 벌써 크리스마스 장식을. 리본장식만 크게 한 컷. 관련된…

  • 아들, 태어나다

    더 많은 사진은 http://www.flickr.com/photos/xingty/sets/72157594310575213/2006년 9월 30일 16시 43분, 아들 태어 나다.출산은, 그리고 출산을 지켜보는 것은 생각한 것보다 훨씬 힘든 일이었다. 아내와 내가 한번도 겪어보지 못한 일이었기 때문에, 15시간이 넘는 진통 끝에 들려온 아가의 울음소리는 더욱 감동스러웠다. 아내와 나는, 나의 어머님과 아내의 어머님께 진심으로 고맙고 감사하다는 말을 주고 받았다.ps. 축하해 주신 모든 분들께 다시 한번 감사드립니다. 관련된 글:…

  • 몇백년 만의 일기

    ‘8분 글 쓰기 습관’이나는 책을 하루 만에 읽었다. 언젠가 부터 문장을 시작하면 마침표를 찍지 못하게 된 나는 글을 쓰려면 어떻게 해야 하는 지 고민한다. 그리고 어쩌면 글이 아니라 글씨를 잘 쓰고 싶은 것인지도 모르겠다고 생각한다. 책은 별 도움이 되지 않았다. 2007년에 출시된 ‘call of duty: modern warfare’를 설치하고 있다. 2020년 7월 업데이트, 여전히 괜찮다는 리뷰가…