어찌어찌 하다가 늦은 저녁 허수경을 꺼내 들었다. 다시 한번 이런 시인이 이제는 없다니, 공기처럼 아무 것도 남기지 못한 나는 시인의 죽음 앞에 무능력의 좌절과 답답함을 깨달을 뿐이다. 심장은 뛰는 것만으로도 인간의 가장 뜨거운 성기가 된다. 집으로 선뜻 들어설 수 없는 마음 강으로 간다 다 보내고도 아직 내 마음에 차 있는 정다운 쓰림아 저녁 오지 않는다…

나는 체 게바라를 좋아한다. 20세기의 마지막 게릴라. 성공한 혁명에 안주하지 않고 죽음으로 끝나는 또다른 전투를 시작한 혁명에의 의지와 신념. 투철함과 명석함, 솔선수범의 태도. 물론 시가를 빼어문 넉넉한 미소와 턱수염도 좋아한다. 대의를 위해서라면 기꺼이 헌신하겠다. 나는 한국의 락밴드 들국화를 좋아한다. 세상 어디에도 없는 독특한 음악성. 내 청소년기를 위로해준 허스키한 목소리, 거친 가사와 긴 파마머리의 청년들. 나는…

환경 오염으로 인한 기후 변화의 영향은 이제 사람이 견디기 힘들만큼 지독해졌다. 체감온도가 40도가 넘고 온열질환으로 카트 정리를 하던 마트 노동자가 죽었고, CJ 택배기사가 3명이나 죽었다. 최근에 공감하며 읽은 기사가 있다. 택배, 청소, 배달 등 외부에서 일하는 노동자를 생각하면 에어컨을 켤 때마다 죄책감을 느낀다고 했다. 손가락만 누르면 되는데… 폭염에도 에어컨 안 틀게 되는 이유 노동조합의 전임자가…

지도앱으로 확인해보니 집에서 오산장례문화원까지는 약 30분 정도가 걸린다고 나왔고 가는 길 역시 모두 녹색으로 정체는 없는 것 같았다. 지하 주차장으로 내려가 운전석에 앉았다. 지하인데도 열기가 드셌다. 시동을 걸고 휴대폰의 네비게이션 어플을 구동하며 오래된 엔진의 잡음이 가라앉기를 기다렸다. 차도 사람도 나이를 먹으면 천천히 기다릴 줄 알아야 한다. 악셀을 밟아 지상으로 나왔다. 후끈하다. 이렇게 더운 여름이 또…

며칠 전 아침 일찍 휴맥스빌리지 앞에서 피켓을 들고 서있던 날, 옆에 섰던 동지와 잡담을 나누다 불쑥 속마음을 늘어놓게 됐다. “이만하면 다 산 것 같아요. 하고 싶은 일도, 해야 할 일도 대충은 해봤고” 말을 뱉어놓고 아차 싶었는데, 그가 갑작스런 사랑 고백을 들은 것처럼 당황했기 때문이었다. “그래도 아직 재밌는 게 많을껄요” 삶이 고통이라는 부처의 진리를 깨닫지는 못했지만…

봉녕사 불교대학 기본반 수료를 마쳤습니다만, 9월 44기가 시작될 때까지는 매주 돌아가며 수곽 청소를 해야 합니다. 지난 번에 참석하지 못한 수곽청소를 이번 주에는 아내와 같이 다녀왔습니다. 수곽은 절에 있는 물 마시는 곳인데 절에 간 적이 있다면 한번쯤은 들렀을 것입니다. 봉녕사에는 모두 6개의 수곽이 있는데 크게 두조로 나뉘어 청소를 시작했습니다. 먼저 수곽에 떨어진 나뭇잎이나 먼지 등을 치웁니다….