아들의 첫번째 생일에 아빠가 보내는 편지
나의 아들 예준아.
이 편지가 네게 전하는 두번째 편지다. 첫번째 편지에서는 네가 제 철을 잊지 않고 꽃을 피우는 꽃나무가 되기를 희망했고 온전히 빛을 발하는 별이 되기를 희망했다.
어쩌면 그것은 너무나 큰 소망일지도 모르겠다. 모쪼록 한 사람이 제자리를 찾아 일생을 살아내고 그 마지막 자리에서 일말의 후회도 남지 않기를 바라는 것과 같을테니 말이다. 아들을 향한 아버지의 바람이란 결국 이렇게 완벽하고 거대한 것이 될 수 밖에 없는 것일까? 그 욕심, 인지상정으로 이해하길 바란다.
아들.
네가 우리 가족이 된 지 이제 1년이 지나고 있다. 가을, 겨울, 봄, 여름, 가을.
언제나, 처음부터 끝까지 한번의 흐름을 겪는 것은 매우 큰 의미가 있어. 네가 앞으로 겪을 많은 일들에 대해서 쉽게 포기하지도, 쉽게 판단하지도 말 것이며 또 쉽게 좋아하지도 말아야 할 것이다. 한번을 끝까지 버티어내는 것은 그것을 아는 첫번째 관문임을 잊지 말아라.
아들.
네가 태어나서 돌을 맞이하기까지의 지난 1년간 아빠인 내게 생긴 가장 큰 변화는, 예준이 네가 아니라 나의 어머니, 즉 너의 할머니를 바라보는 시선이다. 어쩌면 그간 내가 헤아린 어머니의 마음은 정말 아무것도 아니었을 지 모르겠다. 네가 태어나고 자라는 모습을 보고나니 이제사 ‘아, 우리 어머니도 우리 아버지도 나를 이렇게 바라봤겠구나’하는 뒤늦은 깨달음. 그러나 내가 이렇게 얘기한다고 해서 네가 엄마, 아빠의 마음을 알아주리라고는 생각하지 않는다. 너 역시 너의 아들을 얻고나서야 알 수 있는 일이겠지.
인생은 뻔한 것 같지만, 이렇게 겪어봐야 아는 일도 많단다. 세상, 그리고 다른사람들과의 경험을 무엇보다 소중히 여길 줄 아는 사람이 되길 바란다. 인생은 혼자서는 별로 재미가 없기도 하단다.
아들.
첫번째 생일 진심으로 축하한다. 네가 겪은 이 처음 1년, 엄마 아빠도 처음 겪은 1년이야. 그래서 어쩌면 미숙한 부분도 많았을 테고 그래서 서로 힘들었기도 해. 앞으로 점점 익숙해질테고 점점 더 사랑하게 되겠지. 그런 날들을 상상하면 아빠는 몹시 즐거워진다. 우리 앞으로 더 행복하자꾸나.
