모처럼의 새벽

모처럼의 새벽

아마도 ‘하아’ 소리를 낸 것 같습니다. 아무런 꿈도 꾸지 않았는데 안도인지 놀람인지 모를 큰 숨에 잠이 깼습니다. 5시가 조금 안된 시간, 여명이라기엔 날이 이미 매우 밝습니다.

자전거를 탈까 싶었지만 가뜩이나 칼로리가 부족한 상황이라 공복 유산소는 아무래도 적당하지 않았습니다. 머리 맡의 스마트폰을 켜고 스포티파이에서 early morning을 검색합니다. 시끄럽지 않을만한 플레이 리스트를 골라 음악으로 방을 채우고 침대에 등을 기대 창 밖을 내다 봅니다.

시간이 점차 느려지는 것을 느끼면서 머리 속을 비웁니다. 복잡하고 어지럽고 성난 마음을 가라앉혔습니다. 이미 밝은 줄 알았던 세상이 조금씩 더 밝아지고 있었습니다. 쓰레기 수거차의 엔진 소리, 인부들의 외침, 경비 아저씨들의 알 수 없는 대화가 들립니다. 사람들의 하루는 생각보다 훨씬 일찍 움직이고 있습니다.

지난 주에 복직하고 한 주가 지났고 그저 공백 기간의 일을 살펴봤을 뿐인데도 역시나 좀 피곤했습니다. 마음 달랠 것을 찾다가 명심보감까지 이르렀는데 예나 지금이나 마음에 와닿는 문구들이 있었습니다.

첫번째는 역시 사람의 마음.

諷諫에 云 水底魚天邊雁은 高可射兮低可釣이어니와 惟有人心咫尺間에 咫尺人心不可料니라.

물 속 깊은 고기는 낚아낼 수 있고 하늘 높은 기러기는 쏘아 잡을 수 있지만 오직 사람의 마음은 가까이에 있어도 살필 수가 없다.

畵虎畵皮難畵骨이요, 知人知面不知心이니라.

호랑이의 가죽은 그릴 수 있지만 뼈는 그리기 어렵고, 사람의 얼굴은 알아도 마음은 알기 어렵다.

對面共話하되 心隔千山이니라. 海枯면 終見底나 人死에 不知心이니라.

얼굴을 맞대고 이야기를 하지만 마음은 천개의 산만큼 떨어져 있다. 바다가 마르면 바닥을 볼 수 있지만 사람은 죽을 때까지 마음을 알 수 없다.

인생이란 게 기억과 사람을 남기는 것이라고 미루어 짐작하고 있었는데, 사는 게 쉽지 않은 이유는 사람 자체가 어렵기 때문이라는 새로운 깨달음을 얻었습니다.

두번째는 시간(의 농도)에 대한 차이.

일이 어렵거나 복잡해서가 아니라 아마도 죽음의 상대적 거리가 다른 탓에 서로가 인식하는 세계의 속도가 다르기 때문인 것 같습니다. (회사 일일지라도, 혹은 회사 일이니 더욱) 각자 시간이 아깝지 않게 의미있는 결과를 끌어내야 할텐데, 그저 (아주 낮은 수준의) 적당한 타협으로 마무리되는 것에 대한 이질감, 그리고 거부감이었습니다.

어찌보면 그들이 더 일반적일 것입니다. 그래서 대부분의 회사에 최소한의 성과를 보장하는 이런 저런 프로세스와 규정들이 생겨나는 것이고요. 저도 그들의 하나였었고 또 대부분의 사람들은 (회사 뿐만 아니라) 일상을 인생을 그렇게 보내고 있기도 합니다. 저 역시 시간이 더 흐르면 다시 그들의 하나가 되지 않는다고 어떻게 자신하겠습니까. (솔직히 지금은 자신하는 쪽에 가깝지만)


음악을 듣고 책을 뒤적이고 창 밖의 소음에 집중하고 노트북의 키보드를 몇번 두드리고 나니 어느새 두시간이 흘렀습니다. 맞은 편 방문이 열리고 큰 아들은 학교갈 준비를, 아내는 학교 보낼 준비를 하는 소리가 들리기 시작했습니다.

이런 평온한 시간이 차곡차곡 쌓이는 것이 새삼 고맙습니다. TGIF!

모처럼의 새벽

Similar Posts

  • 8차 정기 검진

    11월 17일 8차 정기 검진이 있었습니다. 1년에 2번씩이니까 세번째의 암 수술을 받은 지 만 4년이 되어가나 봅니다. 혈액 검사, 흉부 엑스레이, 복부 CT, 위 내시경, 대장 내시경 등등. 늘 하던 대로, 남들보다 훨씩 익숙하게, 검사를 받습니다. 상박을 묶고 주먹에 힘을 주었다가 폈다가 반복합니다. 팔꿈치 안쪽의 정맥에 주사 바늘이 들어가고 검붉은 정맥혈이 채혈보틀에 들어갑니다. 하나, 둘,…

  • 소화효소 mg는 속임수다 — 역가로 골라야 하는 이유

    위 전절제 수술을 받고 나면 가장 힘든 게 소화다. 삼시 세끼 소화를 제대로 할 수 없으니 그 괴로움은 당사자말고는 알 수 없다. 간혹 소화가 잘 안될 때 소화제를 먹기도 하고 소화 효소를 먹기도 하는데, 내 경우는 소화 효소가 훨씬 잘 들었다. 이런 저런 효소를 많이 사먹기도 했었는데, 어떤 효소가 좋은 지 그간의 결과를 블로그로 정리한다….

  • 두달 후

    세번째의 암 수술을 마치고 두달이 지났다. 2기A의 위암을 제거하고, 남아있던 위를 모두 절제하는 수술이었다. 아직도 먹는 일은 버겁다. 위가 없으니 당연한 일이지만 소화하는 게 쉽지 않고 먹는 양이 줄으니 체중이 줄고 기력이 없는 상태이다. 물론 두달 전과 비교한다면 먹을 수 있는 음식의 종류도 조금 더 다양해졌고 산책도 한시간 정도 다닐 수 있지만 정상인에 비하면 턱없이…

  • 1차 정기 검진

    2021년 11월 위암 전절제 수술하고 2022년 6월 1차 정기 검진으로 CT 검사를 통해 경과를 살펴봤습니다. CT 검사를 위해 사전 6시간 금식 지시가 있었는데, 깜빡잊고 점심을 먹어서 무려 5시간을 기다렸다가 검사를 하는 해프닝이 있었습니다. 항상 정기 검진의 결과를 보는 날은 ‘혹시 재발하지는 않았을까?’하는 걱정 때문에 긴장되고 두렵습니다. 특히나 5년 후 재발을 두번이나 겪은 탓인지 지난 1주일은…

  • 벌써 1년

    작년 오늘, 세번째의 암 수술을 받았습니다. 살아 있어 고맙습니다, 라고 쓰려다가 잠시 멈췄습니다. 살아 있는 것은 물론 고마운 일이지만, 정말로 제게 위안이 되는 것은 삶과 죽음에 대해 매우 자주 생각할 수 있는 일상, 그 자체입니다. 마음이 상하거나 화가 날 때, 우울하거나 힘들 때 예전보다는 쉽게 자신을 다스릴 수 있게 됐습니다. 툭툭 털어 버릴 수 있고…

  • 위 절제 후 덤핑 증후군 관리 가이드

    제 경우 전절제 수술 후 2년이 지났지만 아직도 도표의 모든 증상이 나타납니다. 대처법은 주로 꼭꼭 조금씩 먹는 것이지만 이를 잘 지켜도 증상이 나타날 때가 많습니다. 어제 밤에는 갑작스럽게 저혈당 증상이 와서 고생을 했습니다. 저혈당 증상 역시 덤핑 증후군의 하나입니다. 갑자기 식은 땀이 나고 어지러워서 서있을 수 없고 가슴이 심하게 두근대며 손은 주체할 수 없을만큼 떨립니다….