Categories
쓰다

찬 공기 알러지

수경은 왼쪽 귀에 걸려 있던 무선 이어폰을 빼어 상구의 손에 건네 주었다. 상구는 무선 이어폰을 받아 왼쪽 귀에 꼈다. 마이클 잭슨의 ‘heal the world’가 흘러 나오고 있었다.수경과 상구는 아무 말 하지 않고 마주 앉아 음악을 들었다. 잠시 눈이 마주쳤지만 서로 담담했다. 수경의 오른쪽 귀와 상구의 왼쪽 귀에 걸린 이어폰은 둘 사이를 연결하고 있었다. 이어폰에 줄이 […]

Categories
쓰다

키드, 악기 끝을 올려봐

키드는 재즈 악단 TOGB (The Original Genius Band)의 신입 트럼본 주자였다. 회사로 치면 인턴이나 수습 같은 멤버로 다른 단원들에게는 연주자라기보다 그저 햇병아리일 뿐이었다. 키드는 새로 맞춘 감색 조끼를 입고 번쩍이는 트럼본을 들었지만 관록이라고는 찾아볼 수 없어 무대 한 쪽에 서있는 마네킹 같았다. TOGB의 단원들은 고등학교를 졸업하기 전부터 연주를 시작한 경우가 많아 나이가 40이 되지 않아도 […]

Categories
쓰다

1인용 고공 택시와 롤리팝

나는 약속 시간에 늦었다 탁상 시계는 2시 20분 이었지만, 손목 시계는 2시 50분, 그리고 시계탑의 시계는 3시가 훨신 넘었다. 대체 어떤 시계가 맞는 건지 알 수 없었다. 약속 장소까지는 한시간 정도가 걸릴 테니 3시가 넘었다면 제 시간에 도착하기는 이미 틀렸다. 버스를 기다리다가 지나가는 택시를 향해 손을 흔들지만, 택시 운전사들은 힐끗 거리며 계속 지나쳐간다. 나를 보고도 […]

Categories
쓰다

첼로

자동차가 리에즈시 외곽의 리에즈 병원을 지나 발랑솔르 방향의 D6 도로로 좌회전 하자 굵은 비가 툭툭 떨어지기 시작했다. D6 도로는 차 두 대가 나란히 서면 꽉 차는 도로였지만 운전이 불편하지는 않았다. 차가 거의 다니지 않아 사실 좁지 않았고 양 옆으로 펼쳐진 풀밭과 높고 낮고 넓게 펼쳐진 나무들, 그리고 옅은 주황색 벽돌담과 사잇 길 끝에 궁금한 입구를 […]

Categories
쓰다

등을 내어준다는 것은

호주에 몇 개월에 걸친 산불로 수억마리의 동물이 죽었다. 나무위키에 따르면, 2019년 9월에 발생하여 2020년 1월 현재까지 계속되고 있고 그 연무가 도쿄만 까지 퍼질 정도였다. 호주 전체 숲의 14%를 태웠고, 박쥐, 양서류, 곤충 등을 포함하면 12억 마리가 넘게 타 죽었다다고 한다. 캥거루나 코알라 등 호주에만 살고 있는 동물들의 피해가 매우 컸고, 특히나 불에 타 어쩔 줄 […]

Categories
쓰다

글을 써서 사람들을 감동시킬 수 있을 거라고 믿었다

내가 문학에 자꾸 눈을 돌리는 이유는, 그러니까 여전히 시나리오나 희곡, 소설, 시, 꽁트 같은 것에 관심을 가지고 써보려는 이유는, 내 글이 사람들에게 감동을 줄 수 있을 것이라고 믿었기 때문이다. 사람들 스스로도 알지 못하는 마음의 깊숙한 곳에 진하게 고여있는 감정들 – 되돌리고 싶은 회한과 누가 볼까 두려운 부끄러움과 수치, 차마 입에 담기 어려운 거칠고 뜨거운 욕망 […]

Categories
쓰다

초겨울인듯 두툼한 외투를 입고 서너명이 무리를 지어 어디론가 한참 걸어가고 있었다. 뒤쪽에 몇명의 일행이 더 있었을 지도 모르겠다.  앞에 덩치 큰 남자가 휘파람을 불며 휘적휘적 우리를 이끌었는데 그는 쪼리 슬리퍼를 신은 채였다.  내 옆에 나란히 걷던 금발의 여자는 젊지도 늙지도 않은 나이였지만 예쁘다는 생각이 들었고, 그녀는 하얀 베레모를 쓰고 있었다. 러브스토리에서 이런 모자를 쓴 장면이 […]

Categories
쓰다

2016년 11월 30일 새벽 1시 51분

몇 개의 ‘도’음을 건너 뛴 피아노의 울림처럼 시간이 퉁명스럽게 흘러가 버렸다. 내 일상의 모든 일에 대해 의심이 들기 시작했다. 일주일 전에 태어난 아이가 갑자기 11살이 된 것은 아닐까? 험상궂은 표정으로 내 배를 지나는 여러 수술 자국도 실은 바로 어제 밤에 생긴 것은 아닐까? 내일이 되면 주름 가득한 백발 노인이 되어  일주일이 지나면 손주를 품에 안고 […]

Categories
쓰다

에콰도르

내가 에콰도르에 대해서 아는 게 전혀 없다는 사실.

Categories
쓰다

바람

차창을 열고 다녀도 덥지 않다. 외려 선선한 바람이 살갗에 닿아 상쾌하다.  아. 가을.